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LA PIÈCE

Les Combustibles est la seule pièce de théâtre d'une auteure prolixe. 

En  effet,  A. Nothomb publie  un  roman  par  an.  Dans  cette  pièce, trois
personnages, prisonniers d'une guerre atroce, doivent pour survivre au froid,
brûler des livres. 

Pourquoi A. Nothomb a-t-elle choisi d'écrire une pièce théâtrale sur ce thème
plutôt qu'un roman ? Nous ne pouvons avancer que des conjectures. 

Peut-être  que  le  théâtre  permet  de  matérialiser  la  guerre  et  son  caractère
horrible,  terrifiant,  en  y  incluant  une  dimension  sonore,  les  bruits  des
bombardements, peut-être aussi que le dialogue théâtral accentue les tensions
entre les personnages. La fin, hors champs, a également davantage de force. 

Quoi qu'il en soit, qu'un spectacle vivant rende compte de l'importance de la
littérature permet une magnifique mise en abyme : le texte théâtral s'imbrique
dans le texte littéraire auquel il rend hommage. Car, si  les livres paraissent
superflus  en temps de guerre,  l'auteur  nous démontre  que brûler  des livres
revient à devenir une bête, à perdre la guerre, et au bout du compte, à perdre la
vie. 

A. Nothomb donne une place vitale à la littérature. Aussi est-on en droit de se
demander si la littérature ; et l'art en général, sont garants de notre humanité? 

Est-ce ce qui peut nous permettre de rester humain en temps de guerre ? 

Ce qui peut nous amener à résister à la barbarie ? 



RÉSUMÉ

Dans  une  ville  assiégée,  trois  personnages,  le  Professeur,  son  assistant
Daniel,et sa petite amie Marina, tentent de survivre. Leur principal ennemi : le
froid.

Ils  sont  frigorifiés.  Dans  l'appartement  du  Professeur,  tout  a  servi  de
combustibles, de la table aux montants du lit. Il reste une chaise et une très
belle bibliothèque remplie de livres. 

Tour à tour, dans des joutes verbales flirtant avec la violence, les personnages
vont débattre d'abord de l'idée de conserver les livres puis quand se réchauffer
devient une question de vie ou de mort, le débat se déplacera : quel livre peut-
on, doit-on brûler en premier… ?

TITRE

La  définition  de  combustible  est  la  suivante :  corps  dont  la  combustion
provoque de la chaleur. On pense à des combustibles de types solides comme
le bois, ou liquide comme le pétrole ou encore gazeux comme le butane. On ne
pense pas de prime abord aux livres. 

La  fonction  première  du  livre  n'est  pas  de  servir  de  combustible  mais
d'instruire. Ici, pourtant, les livres serviront de combustibles. Ce n'est pas sans
rappeler  les  autodafés  perpétrés  par  les  régimes  dictatoriaux,  dont  nous
reparlerons. 

L'enjeu de cette pièce est là : brûler des livres fait-il de nous des animaux ?
« Je suis une bête ! » s'exclame Marina, alors qu'il  ne reste plus qu'un livre
entre les mains du Professeur.

Cependant,  si  on  joue  avec  la  polysémie  et  si  on  prend  le  mot  au  niveau
métaphorique,  les  livres  sont  également  un  combustible  pour  l'intellect.
Lorsqu'on  lit  un  ouvrage,  la  lecture  « produit » des  connaissances,  des
réflexions,  des  découvertes,  carburant  essentiel  à un  développement
intellectuel, corporel et social. 



Ne dit-on pas que les livres sont une nourriture spirituelle ? Le Professeur va
même plus loin. Lorsque Marina déplore ne rien avoir mangé, page 20, il lui
propose… Un  livre.  «  Voici  un  aliment  qui  vous  nourrira  davantage :
L'Honneur de l'horreur de Kleinbettingen. Vous allez me dévorer ça. »

Toutefois,  les  « Combustibles » peuvent  également  désigner  les  trois
personnages,  jouets  du  destin,  pris  dans  la  tourmente  de  l'Histoire,
combustibles qui alimentent une guerre qui les dépasse. 

Que faire de sa vie quand elle est ainsi subordonnée à des aléas extérieurs aussi
violents ? Le libre arbitre disparaît, et quand on ne peut plus choisir, prendre
son destin en main, alors on est réifié. 

Victimes de privations dans le meilleur des cas, d'exactions ou de représailles,
les populations sont les combustibles d'une guerre, bien malgré eux. 

C'est ce que nous dit Marina quand elle explique qu'elle ira sur la place servir
de cible au sniper. Elle a déjà compris qu'elle n'était plus qu'un« combustible »,
alimentant le tableau de chasse du sniper.  



LES PERSONNAGES

Le Professeur : Il n'a pas de nom propre, il est désigné par une fonction.
C'est  un  Professeur  mais  pas  de  n'importe  quelle  matière :  il  enseigne  la
littérature. Cela fait de lui l'expert dans ce domaine,  la valeur de référence,
celui dont la parole revêt une importance capitale (même si on découvre qu'il
est  un  hypocrite,  n'assumant  pas  ses  goûts  littéraires).  Il  est  le  personnage
incarnant le pouvoir :  d'abord celui de la connaissance,  c'est  un érudit, puis
celui de l'âge. En dernier lieu, le fait qu'il soit le propriétaire des lieux -et des
livres- lui donne le pouvoir de décider de qui habite ou non chez lui, et quel
livre on brûle ou non. Il répétera à deux reprises pages 67 et 68 : «Et je vous
rappelle que le chef, c'est moi. » 
Cependant, au fil de la pièce, le pouvoir ou l'armure se fissure. D'abord parce
qu'en  faisant  de  lui  un  hypocrite,  n'assumant  pas  ses  goûts  littéraires,
A .Nothomb  se  moque  de  la  figure  de  l'homme  cultivé,  universitaire  et
mondain. Ensuite, parce que tombant sous le charme de Marina, elle fait de lui
un vieillard libidineux. Mais Marina réussira à lui démontrer qu'elle n'est pas
victime du désir du Professeur, mais qu'elle l'utilise. Fier et plein d'orgueil, le
Professeur  tentera  jusqu'au  bout  de maintenir  son pouvoir,  jusqu'au dernier
livre ;

Daniel : C'est un jeune homme idéaliste. Assistant du Professeur, plein de
déférence envers ce maître qu'il admire, il est à la fois le miroir et le repoussoir
des autres personnages. 
On peut croire que le Professeur lui ressemblait à son âge, c'est pourquoi le
vieil  homme  se  reconnaît  en  lui.  Mais  encore  rempli  d'idéaux,  il  refuse
l'hypocrisie qu'il découvre chez son mentor. 

De la même façon, Marina est attirée par lui, car il lui renvoie l'image de la
plus belle jeune fille de l'Université. Mais elle n'est pas dupe. Page 18, elle
dit :« Chaque automne, Daniel séduit une  étudiante de dernière année  – de
dernière année pour avoir la garantie de ne pas la revoir l'année d'après. » 

Daniel est le personnage au milieu : entre Marina et Le Professeur. Il dit page
81  :  « Mais rendez-vous compte !  Où suis-je  tombé ? Entre un type qui  se
permet tout parce que c'est la guerre, et une fille qui se permet tout parce
qu'elle a froid ! » Il a du mal à prendre position, à choisir son camp. 



Marina : Son prénom évoque forcément la mer, et le port. Est-ce une piste
pour nous signifier que ce personnage possède un accès vers l'extérieur, vers
l’ailleurs ? Seul personnage féminin de la pièce, elle a, face à elle, deux fortes
personnalités. 

C'est  pourquoi,  d'emblée,  on  aurait  tendance  à  la  juger  fragile.  Cette
impression est renforcée par sa description physique, elle est maigre et par le
fait qu'elle perd son logement. Sa chambre à l'Université est détruite dans un
bombardement. Hébergée par le Professeur, elle lui est redevable, ce qui ne va
pas l'empêcher de résister à ses avances d'une façon tout à fait  originale et
philosophique. Ainsi, elle démontre sa supériorité intellectuelle. 

De tous les personnages, c'est elle qui aime le plus la littérature. Même si elle
insiste pour brûler les livres, elle dit tout de même, page 17 : « Ainsi,  vous
croyez que j'ai perdu l'amour des livres. Moi, je crois que vous n'avez jamais
été capables de les  aimer vraiment :  vous les avez toujours vus comme du
matériel pour vos thèses, et donc pour votre avancement. » 

De la même manière, elle n'est pas dupe du petit jeu de séduction de Daniel et
sait  pertinemment  le  lui  faire  remarquer.  Dépourvue  d'illusions,  forte  et
intelligente, elle est la première, lorsque le dernier livre est jeté au feu, à se
rendre sur la place, s'exposant aux balles mortelles du sniper. Cet acte résonne,
alors, comme un sacrifice et non comme un suicide. Sa mort en est d'autant
plus tragique. 

Lieux & contexte historique

Il n'est fait mention d'aucun nom de lieux. La guerre n'est pas nommée. On ne
sait pas qui se bat contre qui, ni pour quoi. Les combattants sont appelés : « les
Barbares ».  Comme  il  n'y  a  aucune  allusion  à un  autre  groupe,  on  a
l'impression que les « Barbares » se battent contre la population. Ce qui donne
un goût particulièrement amer à cette guerre. 

Ne pas  nommer  les  lieux ni  contextualiser  la  guerre  donne une  dimension
universelle à la situation que vivent les personnages. Ce pourrait être n'importe
où et n'importe quelle guerre. 

Après  avoir  résumé  l'intrigue,  brossé  à  grands  traits  les  caractères  des
personnages et défini lieux et contexte historique, nous verrons comment les
procédés  théâtraux  tel  la  catharsis  ou  le  choix  cornélien  sont  utilisés  pour
mieux saisir la dramaturgie de l’œuvre. 



Les procédés théâtraux

 
La dimension cathartique :  Si  on  ne  peut  pas  parler  de  catharsis
stricto  sensu  car  il  n'y  a  pas  d'édification  morale  dans  ce  texte,  la  non-
caractérisation  du  lieu  et  du  contexte  historique,  la  représentation  des
personnages :  deux  hommes,  une  femme,  jeunes  et  vieux,  donnant  une
dimension  universelle  à la  situation,  permettent  une  identification  du
spectateur. 

Le  spectateur  est  alors  en  mesure  de  se  poser  les  questions  suivantes :
« qu'aurais-je fait à leur place ? » « Aurais-je brûlé des livres pour avoir moins
froid ? » « Et si oui, quels livres j'aurais brûlé en premier ? » - à noter que cette
dernière question ressemble fortement  à une autre qu'on pose parfois :  « quel
livre j'emporterais sur une île déserte ? Quel livre est suffisamment riche pour
me faire oublier la solitude et le désarroi ? » 

A.  Nothomb  donne  trois  réponses  différentes  à  ces  questions.  Ces  trois
réponses sont les trois personnages. 

Si le Professeur s'insurge au départ à l'idée même de brûler ses livres page
16 : « si nous nous mettions à brûler les livres, alors, vraiment, nous aurions
perdu la guerre », il finira tout de même par mettre tous ses ouvrages au feu,
malgré  les  suppliques  de  Marina : « Mais  que  ce  livre  dure  jusqu'à notre
mort ! »

Il est l'hypocrite qui tait ses préférences littéraires sous couvert de bienséance
universitaire et mondaine. Il est le lâche qui n'hésite plus, une fois lancé, à
sacrifier les ouvrages, et qui profitera jusqu'au bout de « la dernière flambée ».
Il est le « collabo » puisqu'il alimente l'autodafé avec complaisance, on peut
même se demander s'il n'en tire pas une sorte de jouissance. Il sera le dernier à
se rendre sur la place pour mourir. Encore faut-il le croire - il ne fait que ledire,
on ne le voit pas faire.

Daniel est  un  donneur  de  leçon.  Il  sait  ce  qu'il  faut  faire,  il  le  dit  mais
n'accomplit  rien.  « Un livre,  c'est  un détonateur qui  sert  à faire  réagir  les
gens » dit-il  page  83,  sans  lui-même  réagir.  Il  est  le  complice  passif  du
Professeur. 



S'il refuse l'idée de voir les livres brûler, il n'agit en aucune façon pour les
sauver. Il a froid comme les autres, il se rend à l'Université pour bénéficier de
la chaleur des tuyaux. Mais à l'inverse de Marina qui récuse l'idée de voir
brûler le dernier livre, il ne prend pas la parole pour la soutenir. Marina reste
curieusement seule dans ce combat. Le dégoût que lui inspire Marina qui s'est
donnée  au  Professeur  pour  quelques  moments  de  chaleur,  l'emporte  sur  le
combat politique et littéraire qu'il aurait dû mener. Renfermé sur ses propres
préoccupations intimes, il ne parvient pas à « entrer en résistance », à réagir en
citoyen. 

Marina : « L'enfer, c'est le froid » dit-elle, en citant Bernanos. Tétanisée par
le froid au départ de la pièce, Marina est la plus encline à brûler les livres.

Page 37 « L'éternité ne fait pas le poids devant deux minutes de chaleur. » Elle
se définit elle-même comme un animal. 
Page 36 « Le Professeur : Vous devenez un véritable animal, Marina.
Marina : Non : je suis un animal. »
La correction que Marina apporte changeant le verbe « devenir » par « être » 
est importante. Cette phrase fait écho à « je suis une bête ! » qu'elle lance à la 
fin et dont on reparlera.

Mais,  au fur et  à mesure que le froid s'intensifie,  elle montre une grandeur
d'âme dont les deux autres sont cruellement dépourvus. 
En tentant par tous les moyens de sauver le dernier livre, elle rentre à dessein
dans  le  jeu  du Professeur,  elle  « se  redresse  pour  arrêter  son geste »,  elle
s'engage dans une forme de résistance. Son échec ne la diminue en rien, tous
les beaux gestes ne sont pas destinés à réussir, qu'ils soient faits est essentiel. 
Ce n'est d'ailleurs pas cet échec qui la conduit sur la grand-place pour mourir, 
mais le fait qu'il n'y ait plus de livre qui lui survive. Par conséquent, la vie ne
vaut pas la peine d'être vécue. La mort de Marina dévoile son humanité. 
Les deux autres ne feront que la suivre. 

Avec ces trois personnages différents, A. Nothomb nous laisse le loisir de nous
« purifier » de  nos  réactions  avouables  ou  inavouables.  Aurions-nous  été
héroïque,  endurant  le  froid  pour  ne  pas  brûler  des  livres,  ou  au  contraire
aurions-nous mis les livres dans le poêle ou nous serions-nous contentés de les
regarder brûler, complice passif jouissant tout de même de la chaleur ? 



Le choix cornélien : Dans  cette  pièce,  sont  en  balance  la  survie  des
personnages et la valeur de la littérature, la valeur de la vie et la valeur de l'Art.

Qu'est-ce qu'une vie sans l'Art ? Vaut-elle la peine d'être vécue. C'est une vraie
question philosophique. Si je ne vis pas, alors l'Art n'a pas lieu d'être, mais une
vie  sans  Art  est  une  vie  vide,  qui  nous  rabaisse  à l'animalité.  Toutes  les
sociétés même les plus primitives développent une forme d'Art. Les fresques
de  Lascaux  en  sont  l'exemple  parfait.   La  littérature,  et  avec  elle,  l'art  en
général, nous différencie de l'animal. L'Art nous fait sortir de l'état de nature. 

En temps de guerre, il est plus utile que jamais. « Il [le livre] est ce qui peut
nous faire oublier la guerre ! » Il est à noter que l'Art est la première chose que
les  régimes  tyranniques  ou  dictatoriaux  s'emploie  à  faire  disparaître.  Les
autodafés en sont un exemple. 

De plus, A. Nothomb choisi de nommer les guerriers du conflit qui n'a pas de
nom et  pourrait  être  n'importe  lequel  « les  Barbares ».  Ce  terme  n'est  pas
anodin.  Si  étymologiquement,  le  barbare  est  l'étranger  pour  le  grec  ou  le
romain, il désigne plus tard, tout ce qui n'est pas civilisé. Ou encore, ce qui
choque, qui n'est pas de bon goût, qui n'est pas civilisé au sens intellectuel du
terme. Dans la pièce de A.Nothomb, les Barbares ne jettent pas les livres au
feu,  mais  indirectement  ils  sont  à  l'origine de l'autodafé  que le  Professeur,
Daniel et Marina doivent se résoudre à faire, s'ils ne veulent pas mourir de
froid. Et c'est d'autant plus pervers.
 
Les trois personnages sont obligés d'établir une hiérarchie dans la bibliothèque
du  Professeur.  Mais  un  livre  est  un  livre,  qu'importe  s'il  est  une  œuvre
universelle ou un roman plus sentimental,  comme le dit  Marina,  « il  est  la
seule beauté qui nous reste. » Trancher le nœud gordien revient à mourir. 

Le hors-champ :  Le  hors-champ  est  un  terme  plus  souvent  utilisé  au
cinéma qu'au théâtre mais il s'applique particulièrement dans cette pièce. 

En allant se sacrifier sur la grand-place, en offrant son corps (elle n'est plus
qu'un corps, son âme a brûlé avec le dernier livre), Marina se dérobe à notre
vue,  mais  sa  mort  n'en  est  que  plus  spectaculaire.  Notre  imagination  nous
entraîne sans peine sur la grand-place, aiguillonnée par la naïveté de Daniel. 

Révélée  par  une remarque cynique du Professeur,  le  geste  de Marina nous
apparaît alors comme une évidence qu'elle seule a su voir. 



Page 88
« Daniel : Je me demande ce qu'elle est allée faire, dehors.
Le Professeur : Comment, vous ne le savez pas ?
Daniel : vous le savez, vous ?
Le Professeur : Mais oui. Elle m'a toujours dit que le jour où il n'y aurait plus
de livres, elle irait se promener au milieu de la grand-place. Il paraît que c'est
le nouveau suicide à la mode. »

Si Daniel se précipite à sa suite après avoir compris ce que Marina était allée
faire dehors, si on comprend alors qu'il va mourir également, son geste n'est
qu'une pâle copie du geste de Marina. À noter que le cynisme du Professeur ne
le sauvera pas.  Il  avoue qu'il  ira lui-même se promener  sur la grand-place,
cédant alors à la « mode », ce qui est d'autant plus méprisable qu'il a toujours
détesté cela. 

La matérialisation du temps qui passe : La question du temps est
posée assez vite. Dès la page 10 du texte, le Professeur dit :  « Vous avez le
privilège  de  découvrir  ce  que  n'avouerai  jamais  aucun  professeur  de
littérature : ce qu'il lit – ce qu'il lit vraiment – pendant son temps libre. » Ce à
quoi Daniel répond : « Temps libre... La guerre est-elle un temps libre ? »  

Certes, la guerre ne peut être envisagée comme un loisir – et là encore apparaît
le  cynisme  du  Professeur.  C'est  un  temps  hors  du  temps,  vide  comme
suspendu. Entre la vie et la mort. Et les livres vont servir d'étalon, d'indice de
mesure du temps.  D'abord,  au début de la guerre,  on peut avoir le luxe de
choisir les livres qu'on va jeter au feu. Cependant, plus la guerre s'éternise, plus
le choix se rétrécit jusqu'au sacrifice ultime. En disparaissant petit à petit des
rayonnages  des  bibliothèques  du  Professeur,  le  livre  devient  la  mesure  du
temps qui passe, de la guerre qui s'enlise, du froid qui se fait plus mordant. 

« Acte 1 : Au fond de la pièce, une immense bibliothèque surchargée de livres
couvre tout le mur. [...] 
Acte 2 :  Même salon. Au fond, la moitié des rayons de la bibliothèque sont
vides.
[...]
Acte  3 :  Même  pièce.  Dans  la  bibliothèque,  au  fond,  il  reste  une  petite
dizainede livres regroupés en une pile. »

Les  livres  se  transforment  en  horloge.  Alors  la  question  « quel  ouvrage
conserver ? », devient capitale. Car quand le temps est vide, suspendu, il faut le
remplir. La lecture a ce rôle.



À noter que les livres sont aussi une unité de poids. Page 17, l'auteur fait un jeu
de mots sur le terme « livre », qui est aussi une unité de mesure de poids :

« Le professeur : C'est  parce que vous êtes trop frileuse.  Normal : combien
pesez-vous ? Quatre-vingts livres ?
Marina :  Je  pèse deux milles  livres :  les  livres  que vous brûlerez  pour me
réchauffer, Professeur. »

Les  différents  procédés  théâtraux  permettent  non  seulement  d'impliquer  le
spectateur  et  d'interpeller  sa  conscience  citoyenne,  mais  aussi  de  poser  la
question  du  temps.  Comment  remplir  le  temps  vide,  comment  dénouer  un
temps de crise, comment survivre aux temps de guerre ? Grâce aux livres, nous
dit l'auteur. 

La Littérature, valeur et rôle

Bien vite, la question de savoir ou non si on va brûler des livres est évacuée. 

Il  est  évident  que les  personnages  ont  trop froid et  vont tout  faire  pour se
réchauffer. 

C'est alors que jaillit la question : quels livres brûler en premier ? Quels livres
méritent  d'être  gardés ?  La  littérature  peut-elle  être  soumise  à une
hiérarchisation ?  Certains  livres  valent-ils  plus  que  d'autres ?  Évidemment,
brûler  des  livres permet  de survivre mais  à quel  prix ? Un livre  est-il  plus
important  quand il  produit de la chaleur ou quand il  est  lu,  et  qu'il  nourrit
l'esprit et produit « une vision du monde » ? 

Face à la disparition des livres, face à la guerre qui continue, les personnages
révèlent leur vrai visage, leur vraie valeur. Le Professeur qui ne voulait pas
entendre  parler  de brûler  des  livres  les  jette  maintenant  au feu,  tandis  que
Marina qui aurait vendu père et mère pour quelques minutes de chaleur tentera
de sauver le dernier livre des flammes.

Aussi la disparition des livres ne matérialise pas seulement le temps qui passe,
la guerre qui s'éternise mais marque les personnages au fer blanc, si bien que
leurs  personnalités  se  découvrent,  dévoilant  des  secrets  que  tous  auraient
préféré  garder.  On  apprend  ainsi  que  le  Professeur  aime  des  livres  qu'il  a
dénigré devant ses étudiants, et que Daniel n'est qu'un fade coureur de jupon. Il
ne parvient pas à poser un acte fort, il ne fait que parler. 



Seule  Marina  est  resté  égale  à  elle-même :  elle  est  prête  à tout  pour  se
réchauffer. 
Sa volonté de sauver le dernier livre est une tentative de réchauffer son âme,
car  le  livre  est  « ce  qui  peut  nous  faire  oublier  la  guerre. » Ce  à  quoi  le
Professeur  répondra  « Il  ne  nous  fera  pas  oublier  la  guerre  longtemps. »
Comme il s'agit du Bal de l'Observatoire que le Professeur a souvent dénigré,
on peut se demander s'il parle ici du contenu ou du contenant. Autrement dit, le
Bal de l'Observatoire est-il un livre mineur qui ne permet pas d'élever l'esprit,
et ne l'occupera pas longtemps ou fera-t-il un piètre combustible ? 
Qu'importe ce que pense le Professeur. Marina a raison de ne pas vouloir le
brûler, « il est la seule beauté qui nous reste. »

La hiérarchisation de la littérature : Page 21, Marina ne dit-elle
pas  « Un Kelinbettingen vaut plus que deux Sterpenich. » Tous les livres ne
sont pas équivalents. Il y en a qui sont plus importants que d'autre. Mais sur
quel  critère  juger ?  Le  plaisir  qu'on  a  de  les  lire  ou  la  reconnaissance
intellectuelle et universitaire qu'ils possèdent ou non ? La scène d'exposition
montre le Professeur en train de travailler. Et lorsque son assistant l'interroge,
il  avoue  travailler  sur  le  Bal  de  l'Observatoire,  livre  dont  il  a  dit  du  mal
pendant des années. 

Aussi Daniel est-il surpris. Mais le Professeur avoue ne plus lire les auteurs
qu'il encensait à l'Université. Pour Daniel, c'est normal. Le Professeur ne va
pas relire des auteurs sur lesquels il a écrit une thèse. Dès le début de la pièce,
le ton est donné. Il y a des auteurs qu'il est bon de lire, d'autres dont il faut 
cacher la lecture. 
À noter que les auteurs cités : Faterniss, Obernach, Esperandio, Kleinbettingen,
n'existent pas. Mais leurs noms ont des consonances particulières et suggèrent
des  gens  sérieux,  tandis  que  Blatek,  nom plus  court  et  commençant  par  la
consonne « bla » évoquant le « blabla », parole creuse et vaine, nous paraît tout
de suite plus risible. Daniel et le Professeur font donc une hiérarchisation dans
la littérature. On comprend même que tout le travail du Professeur est de dire
ce qu'il convient de lire. Car il y a une bienséance intellectuelle, universitaire,
culturelle à respecter. 

Mais très vite,  cette hiérarchisation se renverse,  page 14,  au moment  où le
Professeur s'exclame : « Je ne suis pas intelligent ! Je n'ai aucun plaisir à lire
les auteurs que j'admire. J'aime lire Blatek parce que c'est bête. Ça fait vingt-
cinq ans que je mens  à mes  étudiants. » Il  avoue là plusieurs choses :  qu'il
classe les livres selon qu'ils sont intelligents ou bêtes, qu'il est un hypocrite,
mais aussi qu'on peut aimer un livre « parce que c'est bête. » Aussi, la 



littérature peut être hiérarchisée selon des critères différents : soit  un critère
universitaire d'intelligence et de sérieux soit un critère de plaisir de lecture. 

Lire un acte de résistance ? 

La  question  de  savoir  quel  livre  va-t-on  brûler  pose  en  creux  une  autre
question : la littérature sert-elle à quelque chose ?

Le Professeur pense que les livres sont utiles puisqu'il dit, page 18, préférer
brûler Marina que des livres, car Marina n'est « d'aucune utilité ». Mais à quoi
sert la littérature ? À ne pas perdre la guerre ? 
Page 16, le Professeur dit  « Si nous nous mettions  à brûler des livres, alors
vraiment, nous aurions perdu la guerre. » Il n'a pas tort. 
De tout temps,  les livres sont considérés par certains comme perversion de
l'âme, potentiellement dangereux   ou véhiculant d'idées contestataires.  Aussi
les régimes dictatoriaux ont toujours pris soin de détruire les livres dans des
autodafés. Lire est donc un acte de résistance. 

Si on veut transposer à nos élèves l'acte de détruire un livre, proposons-leur de
regarder  la  vidéo  suivante   https://youtu.be/hBI1c5Lsofg,  intitulée
« ceux qui ont brûlé des livres s'en prennent aujourd'hui à Internet » lorsque
des gouvernements ont tenté de régir le net,  lieu de la libre expression par
excellence. 

L'autodafé auquel  le  Professeur  doit  se  résoudre  n'est  pas  sans  rappeler  un
autre autodafé littéraire célèbre : Fahrenheit 451, dont il est fait mention page
61.  Ce  livre  de  science-fiction  écrit  par  Ray  Bradbury  en  1953,  raconte
l'histoire d'un pompier, dans une société où l'écrit n'a plus le droit de cité, qui
met le feu aux livres afin de les détruire. 
C'est la rencontre avec une jeune femme, Clarisse, dont Marina pourrait être le
double, qui va lui ouvrir les yeux et lui donner envie de s'intéresser aux livres
plutôt que de les brûler. 

Dans cet ouvrage, le livre est l'objet à détruire, preuve qu'il est dangereux pour
la société. Après avoir brûlé tous les ouvrages du grenier d'une femme qui n'a
pas voulu quitter ses livres et a préféré mourir avec, Montag, le pompier est
perturbé : «  Il doit y avoir quelque chose dans les livres, des choses que nous
ne pouvons imaginer, pour décider une femme à rester dans une maison qui
brûle ; il y a sûrement une raison. […] Ce n'est pas seulement la mort de cette
femme. La nuit dernière j'ai pensé à tout le pétrole que j'ai déversé depuis dix

https://youtu.be/hBI1c5Lsofg


ans. Et j'ai pensé aux livres. Et pour la première fois je me suis rendu compte
que, derrière chacun de ses livres, il y avait un homme. Un homme qui les
avait conçus. Un homme qui avait passé longtemps à les écrire. […] Parfois,
il faut toute une vie à un homme pour mettre ses idées par écrit, regarder le
monde et la vie autour de lui et moi j'arrive par là-dessus et boum ! En deux
minutes, tout est fini. »

Cette  citation est  intéressante  et  nous montre  combien le livre n'est  pas un
objet ordinaire. C'est un objet dans lequel coule le sang humain (un synonyme
d'«inspiration»  est  le  mot  « veine »),  dans  lequel  le  cœur  palpite,  ce  que
Montag a bien compris. Et lorsqu'il tente de sauver les livres, il tente de se
sauver lui-même et le genre humain. 

Le rôle de la littérature : Mais la littérature n'est pas seulement utile,
elle  est  essentielle,  nécessaire  car  garante  de  notre  humanité.  En  effet,  la
littérature et si on élargit, l'Art et la Culture est une des choses qui nous sépare
de l'état de nature, de l'animalité. 
À  l'instinct  animal,  l'homme  répond  par  sa  créativité  et  la  possibilité  de
s'adapter  à  de  nouveaux environnements.  Il  peut  également  transmettre  ses
connaissances. 
Le  livre  est  donc  doublement  important  pour  constituer  notre  humanité,
d'abord en temps qu’œuvre d'art, ensuite comme média, support permettant la
transmission de connaissance. 

Aussi,  après avoir  décliné de plusieurs  façon le rôle de la littérature tantôt
permettant de « découvrir une vision du monde », page 74, tantôt décrite avec 
une réelle fonction politique et sociale, « Un livre n'est pas un bibelot que l'on 
contemple pour se consoler du monde. (…) Un livre c'est un détonateur qui
sert à faire réagir les gens. » comme le dit Daniel page 84, il apparaît qu'elle
nous sépare de l'animalité.  Deux scènes qui se font écho démontrent que la
littérature est la frontière entre l'homme et l'animal. 

« Le Professeur : Enfin, Marina ! Le but de la littérature n'est pas de vous
réchauffer.  
Marina : Ah bon ? (elle jette le livre par terre avec rage) Alors je me fous de
la littérature. 
Le Professeur : Pauvre petite idiote primaire.
Marina (douce) : Si la littérature est assez cynique pour ne pas voir que je
souffre le martyre, je ne vois pas pourquoi je devrais la respecter, moi.
Le Professeur : Vous devenez un véritable animal, Marina.
Marina : Non : je suis un animal. 



Le  Professeur :  Même  les  animaux  ont  le  sens  de  la  durée.  Ce  livre  est
éternel.S'il devait brûler, la flambée durerait deux minutes. 
Marina : Comment peut-on se préoccuper d'éternité ? »

Dans cette scène, page 36, Marina avoue sans complexe ne trouver aucun sens
à la littérature et se déchoit elle-même de son humanité. Alors que dans son
dernier  échange  avec  le  Professeur,  elle  est  totalement  différente.  Le
Professeur doit lui ordonner de dire qu'elle est une bête, et son geste lorsqu'il
jette le dernier livre au feu témoigne de sa très grande humanité. 

« Marina : Que ce livre dure jusqu'à notre mort ! […]
Le Professeur : Dès qu'il est question de ce bouquin, vous parlez avec le feu
sacrée, comme une sainte. […]
Marina : Ne soyez pas jaloux d'un livre voyons !
Le Professeur : Alors dites que vous êtes une bête.
 Marina : Je suis une bête. 
Le Professeur : Dites que vous n'avez plus rien d'humain. 
 Marina : Je n'ai plus rien d'humain.
Le Professeur : Alors cela vous est égale que je le détruise, ce livre ? 
 Marina : Non, s'il vous plaît, ça ne m'est pas égal. 
Le Professeur : Alors vous avez menti. Vous n'êtes pas tout à fait un animal. Il
vous reste une seule chose humaine et c'est ce livre. »

En jetant le livre au feu,  « cette dernière parcelle d'humanité », le Professeur
condamne à mort Marina et la littérature. Marina ne se rend pas sur la grand-
place parce qu'il n'y a plus de combustibles à brûler et qu'elle redoute le froid. 
Elle s'offre aux balles du sniper parce que le Professeur a jeté au feu le dernier
livre, celui qu'elle aimait. Ce n'est pas un geste de désespoir, ce n'est pas un
suicide, mais une sorte de sacrifice. Je me laisse tuer car la dernière raison de
vivre est partie en fumée. Je me laisse mourir car je n'ai plus rien d'humain et
que je ne veux pas vivre comme un animal. Cela fait penser à une autre phrase
d'une résistante célèbre au fascisme, Dolorès Ibarruri, La Pasionaria, qui disait
« il vaut mieux mourir sur ses pieds que vivre à genoux. » Il est plus digne de
mourir en conservant son humanité que de vivre comme un animal. 

La littérature en temps de guerre, l'autodafé : Ce mot vient du
latin « actus fidei » c'est à dire acte de foi. Au départ, ce sont des cérémonies
de pénitence publique organisé par l'inquisition espagnole ou portugaise. On
brûlait les gens jugés hérétiques. 



Par  extension,  cela  signifie  « détruire  par  le  feu »,  le  feu  étant  considéré
comme  un  élément  de  purification,  c'est  pourquoi  on  désigne  par  ce  mot
l'action de brûler des livres jugés dangereux par une autorité. Ce n'est ni plus ni
moins qu'un acte de censure. Et cette destruction doit avoir lieu sur une place
publique afin d'avoir un impact fort sur les populations. C'est non seulement un
acte de censure mais aussi de violence terrible. 

On a tous en tête les autodafés perpétrés par les nazis en 1933 notamment et il
peut être bon de montrer des images aux élèves. Montrer aux élèves combien
les  régimes  totalitaires  ont  peur  des  livres,  œuvres  de  connaissances,  de
propagations des idées, de contestations. Pour avoir une meilleure emprise sur
les populations, pour contrôler les pensées des gens et éviter que des idées
contestataires  germent,  il  faut  interdire  l'écrit,  livres  mais  aussi  la  presse
d'information. Il peut être intéressant de faire réfléchir les élèves sur le rôle de
la presse, et aujourd'hui les blogs et tout autre média relayant des informations.
Dans certains pays, des journalistes sont tués, des blogueurs sont emprisonnés
ou doivent fuir pour avoir contesté la politique de leur pays. 

En Allemagne, c'est contre l'esprit juif que sont menés les autodafés, et Hitler
sait  pertinemment  mettre  en  scène  ces  autodafés  dans  des  cérémonies
notamment devant l'Opéra de Berlin. Cela prouve qu'en temps de guerre, la
littérature  revêt  une  valeur  particulière.  Détruite  lors  de  cérémonie  de
propagande, elle est un élément d'enrôlement des esprits à la cause dictatoriale,
un acte de foi et d'appartenance au parti. Mais elle a aussi valeur d'exemple. 

Car,  comme le dit  si  bien R. Bradbury dans la bouche de son personnage,
derrière les livres il y a des hommes. En mettant les livres aux bûchers, les
dictateurs envoient un avertissement violent à la population : « si vous déviez
de la pensée unique, si vous avez l'audace de penser différemment du régime,
alors vous finirez comme ces livres que nous brûlons ».
 

Dans  le  livre  d'A.  Nothomb,  il  convient  d'apporter  quelques  nuances.  La
destruction de la bibliothèque du Professeur n'est pas à proprement parler un
autodafé. D’abord parce qu'il n'est pas publique, il est intime puisqu'il a lieu
dans  l'appartement  du  professeur.  Ce  n'est  pas  une  destruction  massive  et
gratuite d'ouvrages dans un but de censure, mais pour produire de la chaleur. 



De  plus,  il  n'est  pas  perpétré  par  une  autorité  quelconque,  mais  par  trois
personnes qui aiment, étudient, ont fait ou veulent faire de la littérature leur
métier. 

Ces  trois  personnes  sont  forcées de brûler  ces  livres,  c'est  une question de
survie. Cependant, brûler des livres n'est pas un acte anodin. Il est l'apanage
des régimes totalitaires et il convient d'en faire prendre conscience aux élèves. 

De la destruction des codex mayas par les conquistadors à celle en 2017 de la
bibliothèque de Mossoul par l’État Islamique, les autodafés ont toujours existé
et existent encore, preuve irréfutable de l'importance des livres. 

  Les Combustibles est une pièce résolument moderne qui permet à l'élève
de  réfléchir  à  l'importance  de  la  littérature,  de  toutes  formes  de  créations
artistiques, de l'écriture, de la presse, et de la liberté d'expression. Si la valeur
du livre change en temps de guerre, s'il  redouble d'importance,  car il est le
dernier rempart contre la barbarie, il n'en reste pas moins un élément-clé de
diffusion des « idées du monde » en temps de paix. Quand à savoir si des livres
ont plus de valeurs que d'autres, il convient de définir sur quels critères… 



De quelle façon la pièce s'inscrit-elle dans le socle commun de
compétence et les programmes ?

La pièce s'inscrit autour de deux piliers du socle commun : la formation de la
personne  et  du  citoyen,  et  les  représentations  du  monde  et  de  l'activité
humaine.

En classe de  quatrième, la pièce pourra être travaillée autour des notions
suivantes : l'individu et la société, dire l'amour. On pourra relever les différents
modes  amoureux  et  séducteurs  que  les  trois  personnages  jouent.  Dans  un
travail d'écriture, il est possible de faire écrire aux élèves un dialogue tragique
de rupture entre Daniel et Marina, ou de raconter la scène de rencontre entre
Daniel  et  Marina.  On pourra  également  ouvrir  sur  la  censure et  aborder  la
liberté d'expression et le rôle de la presse et d'internet. Demander aux élèves de
présenter une revue de presse autour de la censure dans un pays liberticide ou
des autodafés. Afin de travailler l'oral, il est possible de faire lire à haute voix
ou faire jouer des passages de la pièce. Un débat peut-être organisé au sein de
la classe : Marina a-t-elle raison de partir sur la grand-place ? Dans ce cas, on
peut également demander aux élèves d'inventer et de jouer une nouvelle fin à
la pièce. 

En classe de troisième, la pièce entre tout à fait dans le programme car elle
est une œuvre théâtrale portant un regard sur l'histoire du siècle. Elle pourra
être plus spécifiquement travaillée autour de la notion suivante : l'Art face à la
guerre et au totalitarisme. Il peut être demandé aux élèves d'écrire un souvenir
de lecture, d'écrire une lettre  à la place de Marina  à ses parents ou une amie
pour rendre compte de la situation, de décrire la grand-place pour exprimer les
sentiments de désolation et de mort. Des extraits de Farenheit 451 peuvent être
étudiés en parallèle. Dans le cadre du travail de l'oral, il est possible de faire
lire à haute voix ou de faire jouer des passages du texte. Un débat peut être
organisé sur l'Art comme « détonateur pour faire agir les gens », comme le dit
Daniel, et dans ce cas, on abordera la notion d'art engagé.
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